唐人杜牧有诗云：长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。《唐国史补》记载：“杨贵妃生于蜀，好食荔枝，南海所生，尤胜蜀者，故每岁飞驰以进。然方暑而熟，经宿则败，后人皆不知之。”

大意是说，杨贵妃喜欢吃广东生产的鲜荔枝，每年派飞骑快马加鞭运到长安。但是荔枝的成熟季节恰好是五月盛夏，摘下来一夜之间色香味就全变了。因此苏东坡考证说，杨贵妃吃的不是岭南荔枝，而是蜀中荔枝。即使吃的是岭南荔枝，也不是鲜荔枝，而是用盐水或蜂蜜腌制而成的荔枝罐头。

其实这种考证都是想当然的说法，一切考证的依据便是距离太远，保鲜技术太差，以当时的运输条件根本不可能实现。著名作家马伯庸先生对此进行了严密的复盘，最终惊讶地​发现，杨贵妃竟然真的能够吃到广东的鲜荔枝。他用小说的形式把这个推理写了出来，以​飨​读者。

​​​52岁的李善德是个从九品下的小吏，他自从24岁考中明算科进入司农寺上林署参加工作以来，日子过得安安稳稳，每个月的俸料、禄米加上几亩​职​田的佃租，折下来大概十贯出头。辛苦半生，他买下了长安城南边朱雀门街西四街南归义坊内的一所房子，并且跟寺庙贷了二百贯“香积钱”——佛法不可沾染铜臭，所以这香积钱的本金唤做“功德”，利息唤做“福报”。月生福报四分，两年还讫，本利结纳三百九十二贯。

回到署里，署令交给他一份工作，便是去岭南采购荔枝。他在上林署做了这么多年监事，对瓜果蔬菜最熟悉不过。荔枝产自岭南，朱红鳞皮，实如凝脂，味道着实不错，只是极容易腐坏。历年进贡来长安的，要么用盐腌渍、要么晾晒成干，还有一种比较昂贵的办法，用未稀释的原蜜浸渍，再用蜂蜡外封，谓之“荔枝煎”，只有达官贵人才吃得起。

这种好事竟然落到他头上，他简直受宠若惊，半道仔细一看文牒，一下子魂飞天外，原来这次圣人​要的​不是荔枝煎，而是荔枝鲜。一字之差，天壤之别。荔枝干和荔枝罐头还能勉强从岭南运到，鲜荔枝简直就是人力不可为了。

他意识到自己被坑了，但是已经晚了。他找到两个朋友商量对策，一个叫韩承，一个叫杜甫，都是跟他一样的小吏。韩承说，六月初一是贵妃的寿辰，这些鲜荔枝肯定是给贵妃的寿礼。杜甫告诉他，不管能不能做成，总要试一试。他当年穷困潦倒，差点饿死在乱坟岗，依然顽强地活了下来，人只要活着，就有机会。

天宝十四​载​二月初五，李善德骑着骏马，跨过灞桥，离开长安，一路风餐露宿，直奔岭南。岭南距离长安一共五千四百四十七里，经过足足一个月的辛苦奔波，满面疲惫的李善德终于在三月初十这天进入广州城内。

岭南经略使对他的工作并不配合，寒暄几句，便把他打发了。正在一筹莫展之际，一个碧眼高准的波斯胡商凑上前来，表示愿意帮忙，条件是让他去经略府开一张通行符牒。若有商队持此符牒上路，五府之内的​税卡​、关津、堰埭、码头等处一律畅通无阻。李德善权衡半晌，答应了，胡商借给他一千贯钱。

唐人诚信为本，“三杯吐然诺，五岳倒为轻。”胡商用李白这句诗提醒他要遵守诺言。

李善德来到盛产荔枝的从化县，找到一个叫阿僮的​峒女​。阿僮是个二十出头的窈窕女子，身穿竹布短衫，手腕脚踝都裸露在外，肌肤如小麦。她家有三十几亩荔枝树，她种的荔枝又大又圆，肉厚汁多，远近口碑最好。

李德善老实忠厚，帮阿僮干了一天活，很快便熟了。阿僮告诉他，荔枝摘下枝头，到了第四日，便不能吃了。如果泡在水里，能放四天，用盐水泡了，能放五天，再多就不能了。这些做法李善德都知道，失望地问：“倘若想让它不变味，可有什么法子？”“你别摘下来啊。”阿僮大声回答，引得周围的峒人们也纷纷开怀大笑。李善德不知道这有什么好笑的。

​​​在​胡商​的资助下，李善德把催熟的用盐水洗过的荔枝放在特制的双层瓮内层中，坛口密封，外层注入冷水，每半日更换一次，可以让瓮内温度不致太热。他又购置了近百匹骏马、雇佣了几十名骑手以及数条草撇快船，一共分作四队，从四条路同时出发。

第一支走梅关道，走虔州、鄂州、随州，与李善德来时的路一致；第二支走西京道，这是一条自东汉即修建的​谷道​，自乳原至郴州、衡州、谭州而至江陵，是直线距离最近的一条；第三支也走梅关道，但过江之后，直线北进至宿州，​加入到​大唐的江淮漕运路线，沿汴河、黄河、洛水至京城；第四支则直接登舟，由珠江入溱水、浈水，过梅关而入赣水，至长江上溯至汉水、襄州，再转陆运走商州道。

李善德提出的要求是，不要体恤马力，跑到荔枝彻底变质为止。为此他还设置了阶级赏格，以激励骑手。他的目的只有一个，便是从四条路线中选出最可行的一条出来。

五天之后，前方先后传来消息，荔枝全部坏掉，最远的是第三路，走了一半路程。

他再次来到阿僮的荔枝园，只见密密麻麻的枝条上，挑着无数紫红澄澄、圆滚滚的荔枝，在浓绿映衬之下娇艳非常，宛若长安城上元夜的红灯笼。峒人们骑在树​杈​上，一边摘着果子，一边放声歌唱。李善德说：“你们​峒人​还真喜欢唱歌啊……。”“什么呀！”阿僮白了他一眼，“这是为了防止他们偷吃！摘果子的时候，必须一直唱，唱得多难听也得唱。嘴巴一唱歌，就肯定顾不上吃东西啦。”

李善德注意到，侗人摘荔枝，并不是直接摘取荔枝果，而是用剪刀剪下短枝条，荔枝果都留在​枝​上。李善德突然想起一个训诂问题，荔枝荔枝，莫非本字就是劙枝？劙者，吕支切，音离，其意为斫也、解也、砍也。他猛然顿悟侗人说​的​荔枝想要保鲜“不要摘下来”的意思了：“荔枝不离枝，便可以放得久一点！”

这次李善德亲自上路押送，依然用双层瓮。内瓮培着松软的肥土，外层灌入清水。但每一个瓮的水土比例不尽相同。他事先请了一批熟峒佣工，从过壳的荔枝​树支​干切下去，截下约莫三尺长的​分杈​。尾端斜切，露出一半茎脉，直接扎入瓮中水土。在​分杈​的上端，裁出三条细枝，上面挂着约莫二十枚半青荔枝。他还苦心孤诣请了石门山里的生​峒​，用上好的买麻藤编了五个​罩​筐，从上面套住树冠。这样一来，既可以防止荔枝因为颠簸在途中脱落，也能透水透气，让荔树苟活。

荔枝的枝条从第四天开始相继枯萎，坚持最久的一瓮是第七天。骑手们一发现枯萎，立刻将荔枝摘下来，换用之前的盐洗隔水之法，继续前进。实践证明，用“分枝植瓮之法”和“盐洗隔水之法”，一共能争取到十一天时间。最快的一个转运队，在出发后第十一天冲到了丹江口，在前往商州道的途中，才发现荔枝变了味。

李善德收到这个报告之后，不悲反喜。转运队伍没能抵达长安，是在他意料之中的。他早已想好改进之法，第一，可以用竹箨封藏荔枝。如果等枝节枯萎之后，立刻摘下荔枝，放入短竹筒内，再放入瓮中，效果更好。第二，可以用冰块冰镇荔枝。

唐人夏季避暑方法之一便是喝冰镇饮料。每年冬季，朝廷便会组织人手凿冰，每块方三尺，厚一尺五寸，一共要凿一千块，全数藏在冰窖里。等到夏季到来，这些冰块便会提供给贵人们使用。偶尔市场上也有售卖，但是价格不菲，绝非​斗升​小民能够消费得起。如此施为，荔枝抵达长安时，庶几在色变与香变之间，勉强还算新鲜！

但是要把这件大事办成，单靠李德善一人的力量，是绝对达不到的。

他回到长安，阴差阳错认识了高力士，在高力士的引荐下，他见到了杨国忠。杨国忠将此事全权委托李善德办理。李善德把各部门相关负责人召集起来，拿出数十卷空白文牒，直接分配起任务来。驾部负责调集足够多的​骑使​，以及跟沿途水陆驿站联络；典厩署负责协调全国牧监，就近给所有的驿站调配马匹；户部负责协调地方官府，调派徭役白直；太府寺负责拨运钱粮补给、马具装备；上林署负责调运冰块。

整整一个上午，上林署官廨里一直响着李善德的声音。

​​李善德还发给他们一系列格眼簿子，里面将每个衙署的职责、物品列表、要求数量、地点、时限都写得清清楚楚，如果有两个衙署需要配合比对，把簿子拿出来，还可以合并成一个，设计得极为巧妙。整个安排下来，流程清楚，职责准确。

李善德在规划好的荔枝水陆驿道上配置了大量​骑使​、驿马、快舟与桨手、纤夫，平均密度达到了惊人的每六十里一换，换人，换马，换舟。而且根据道路特点，每一段的配置都不一样。比如江陵至襄州中间的当阳道一带，官道平直，密度便达到了三十里一换；而在大庾岭这一段盘转山路上，则雇请手脚矫健的林邑奴，负瓮取直前行，让骑手提前在山口等候。

一切安排妥当之后，李善德日夜驰骋，不顾疲劳，终于在五月九日再度赶到广州城下。在岭南经略使的配合下，将阿僮家的三百棵荔枝树全部砍倒，装好上路。

六月初一清晨，李善德坐在城门外，远远看到东方大道尽头的一个小黑点。那个小黑点跑得实在太快，无论是马蹄掀起的烟尘、天顶抛洒下的阳光还是李善德的视线，都无法追上它的速度。转瞬之间，黑点已冲到了春明门前。骑手弓着脊背，全力奔驰。马背上用细藤筐装着两口鼓瓮，瓮的外侧沾着星星点点的污渍，与马身上的明亮辔头形成鲜明对比。从岭南到长安之间的漫长​驿路​中，九成九的荔枝因为各种原因中途损毁了。

从化出发的浩浩荡荡的队伍，最终抵达长安的，只有区区一骑、两坛。​坛​内摆放着各种竹节，节内塞满了荔枝。飞骑一口气跑到了春明门前，春明门的守军早已做好了准备，二十面开城鼓同时擂响，平时绝不同时开启的两扇城门，罕有​地​一起向两侧让开。在盛大的鼓声中，飞骑毫不减速地一头扎进城门洞子。与此同时，城内更远处也传来鼓声。一阵比一阵更远，一浪比一浪更高，似乎兴庆宫前的城门、宫门、殿门正在次第敞开。

​​天宝十四载十一月初九，安禄山起兵造反。渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。 九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。翠华摇摇行复止，西出都门百余里。六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。君王掩面救不得，回看血泪相和流。

这本书名叫《长安的荔枝》，是《长安十二时辰》的姐妹篇。《长安的荔枝》没找到单行本，大家有兴趣可以买一套《长安十二时辰》看看。马伯庸被称为“文坛鬼才”，他的小说情节扑朔迷离，文笔优美动人，细节纤毫入微，非常值得一看。

长安十二时辰上下两册 揭秘不为人知的十二时辰 悬疑小说 ￥59 购买

Tags：荔枝   长安   杨贵妃   唐朝   杜甫   交个朋友吧   李白   汴河   小说   广州   苏轼   鄂州   打卡佛山网红地标   京城十二时辰   家住长江边   成都   小麦   你好   新鲜到家